锁

清明雨后，晨光未透。有些门开了又合，有些句子锁着旧年的事，轻轻一碰，就落一地尘。

清明过后，晨光薄薄地铺在窗上，像一层未揭的纸。昨夜若有雨，也只湿了阶前一点青苔。这时候翻到几个“锁”字，忽然觉得那些被锁住的，不是门，不是箱，是某年某月某个人站在池边，风送荷香，却再也回不去的那一瞬。锁是虚的，锁的是时间。