湿

清明后一日，晨雨初歇。空气里都是水汽，翻翻旧句子，看看古人怎么对付这种黏糊糊的春。

清明刚过，晨光里还带着昨夜的潮气。窗外杏花湿漉漉的，屋檐还在滴水。这种天气里，人容易懒，也容易想起一些旧事。翻检唐宋人的句子，发现他们写湿的东西写得特别好——不是写雨本身，而是雨落在什么东西上，留下什么痕迹。那些湿了的帘影、湿了的香气、湿了的眉妩，比晴天的句子更让人记得住。